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Historical Melodrama? Edward Elgar’s Sospiri op. 70 
 
 

In many ways we can view Edward Elgar’s Sospiri op. 70 as an historical relic; a 

picture‐postcard of a long‐forgotten age, passed over for Germanic monoliths and Parisian 

verve. A time when brief, highly‐charged atmospheric studies were the plait jour of chamber 

concerts, and publishers would produce little else for the consumption of music lovers, 

teachers and concert goers. It belongs to a time which history leads us to believe that music‐

lovers affections were dominated by Brahms, Debussy and early Stravinsky, and the 

longevity of these great masters pays testament to that. However, for the many who heard 

their music in local chamber concerts, or faithfully reproduced round the family piano it 

would be music akin to Sospiri which claimed their affections.      

These short, melodramatic pieces were generally not written by the great 

composers of the day, in fact in many cases both the pieces, composers and the publishers 

have been forgotten, cast aside like the many early twentieth‐century British partsong and 

oratorio writers who have similarly failed to stand the test of time. The popularity of these 

works stems largely from their simplicity of both form and design; they are uncomplicated, 

instantly recognisable, easy to play and with a constant tugging at the emotional 

heartstrings. They are turn of the century companions to film music (listened to without the 

film) or the ever‐penetrating ‘mood’ music which pervades daily life.  

Elgar composed Sospiri (Sighs) in 1914 and dedicated it to the first violinist of the 

London Symphony Orchestra, William Henry Reed (1876 – 1942). Reed was a great friend of 

Elgar’s and as well as giving succinct technical advice would perform in premieres of three 

late works: the Violin Sonata, String Quartet and the Piano Quintet. The work belongs to the 

pre‐war selection of pieces that include the Wand of Youth Suites (1907 – 08), Violin 

Concerto (1910) and the ode The Music Makers (1912), though the melancholic and rapt 

nature of the piece hints towards the sense of elegy that consumes the Cello Concerto 

(1919). Sospiri is simple in form and design, there is an overriding sense of melodrama, and 

the brevity of the piece is matched only by the amount of emotional weight Elgar packs into 

the thirty‐four bars. In short, Sospiri is a concise example of the ‘historical melodrama’ which 

history has chosen to forget. 

So the question begs to be asked: if this genre of music has long since ceased to be 

remembered by music historians and concert‐goers alike, why does Sospiri still receive 

performances and recordings today? Why is this piece still in our musical‐conscious? The 

easiest answer to this would be to suggest that Sospiri has claimed its place on the back of 
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its illustrious composer and some of his weightier pieces, and their certainly is truth in this. 

The reputation of Elgar has continued to grow in the latter part of the twentieth and early 

twenty‐first centuries, and it is more often the introverted, circumspect side to the 

composer which is favoured by the public. This manifests itself in the aforementioned Cello 

Concerto, the Introduction and Allegro and the Serenade. However Elgar’s reputation has 

not placed all his works in the ‘popular’ category, though The Dream of Gerontius may get 

regular performances, but whither recordings and performances of The Black Knight or 

Caractacus? Not every work remains in vogue, or to the tastes of a twenty‐first audience 

more used to their oratorios and cantatas in bite‐sized chunks. The main reason that Sospiri 

retains a place in our musical‐conscious is that it is a truly succinct example of Elgar’s mature 

compositional style, for here we find all the traits we associate with the concertos and 

symphonies distilled and compressed into a five minute, thirty‐four bar masterpiece.   

So what are the musical traits of the mature compositional style of Edward Elgar, 

and how are they present in microcosm in Sospiri? For a start Elgar was a pragmatist, and 

those years of amateur music‐making were never lost on him, all his best works combine 

instant popular appeal with a much grander, more important sense of design. Therefore 

both facets of this style are present in all works: brief pieces such as Chanson de nuit have 

moments of Gerontius‐esque absorption and the densest contrapuntal sections of the 

symphonies always have a translucent quality to them. The same can be said of Sospiri, the 

thick orchestration and portentous D minor of the opening bars suggest a weighty, grief‐

laden threnody; however the entry of the first violin is pure Elgarian, cantabile melody, as 

easily recognisable as Chanson de matin or other slight pieces.   

Elgar’s melodic gift is one of the hallmarks of his music, even the bleakest works 

have beautifully unfolding melodies and Sospiri is no different. However the opening first 

violin melody is more intriguing then its simple, plaintive qualities may suggest (see Ex. 1). 

 

Ex. 1: Opening bars (3 – 6) of violin I: 

 
p

                    
 

  This simple mainly conjunct (more of which later) melody suggests a harmonisation 

of C major or A minor, and many composers would have done thus; however Elgar chooses 

to harmonise this with a modal D minor harmony. This modality is emphasised by the lack of 

Bb in the melody, a simple gesture that leads to a sense of instability in the harmony – a very 
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Elgarian harmonic trait. This sense of a subtle bi‐tonality extends throughout the piece as 

modality and tonality (of D minor, G minor and F major) jostle for position; the final 

cadential progression to the relative major (bars 32 – 34) is serene, but hardly emphasises a 

strong tonal centre.  

  Ex. 1 also highlights another of the mature Elgarian traits, that of the rising third or 

fourth, followed by a descending seventh; this melodic feature can be found throughout 

Elgar’s work (a famous example being the opening theme of the Enigma Variations), and is 

prevalent in Sospiri.  That this falling interval is prevalent in a work entitled ‘Sighs’ is no real 

surprise, this expressive, yearning quality is a mannerism of Elgar’s work and has taken on an 

almost ‘English’ quality in its use by later composers. Its presence in Sospiri is all the more 

striking, when we consider the conjunct nature of most of the melodic music around it (as 

shown in Ex. 1).            

  Harmonically, Sospiri fits into the standard Elgarian mix of almost naïve diatonicism 

with richer chromatic passages, this dichotomy undeniably enforcing the dual personality of 

the composer. The work opens with two bars of pure root‐position D minor, setting the 

mood and harmonic palette for the piece. With the opening melody (bars 3 – 10) we move 

through (modal) D minor via an augmented 6th chord to G minor and back, before finishing 

the phrase precariously on a diminished 7th chord which quickly resolves to F major. 

Nothing too outlandish here then, but this relatively simple tonality is offset by the next six 

bars (11 – 16) where the harmony becomes more involving, increasing the harmonic rate of 

change, moving chromatically through various key areas to a dramatic alternation of chords 

vii and V in D minor (bars 17 – 18), which cadences back to the opening tonality. The reprise 

of the opening theme provides nothing new harmonically, Elgar choosing to move 

seamlessly to the relative major for the final bars and cadence.   

  Perhaps what shows Sospiri to be late‐Elgarian the most is the brilliant and colourful 

scoring and incredible attention to textural detail which are salient features of Elgar’s 

mature style. Sospiri is scored for string orchestra with harp and ad lib organ (or harmonium), 

and Elgar makes the most of the sonorous and sustained collection of instruments. His 

ability to write for strings and especially string orchestra is well‐known, and is reflected by 

the relatively large body of work for these instruments. Sospiri is no different to the larger 

string orchestra works in terms of textural awareness, in the opening bars Elgar makes 

several telling textural choices: dividing and muting the cellos, violas and second violins, 

combining this with alternating pizzicato/arco double bass and arpeggiated harp chords. The 

ethereal first violins of Ex. 1 enter without mutes above this dark, thick texture. As the 
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harmony becomes more chromatic, so the texture thins accordingly; no longer do we have 

simple homophony now the piece breaks into more expressive, contrapuntal music 

expanding upon the falling seventh of earlier.  

  Elgar’s true gift for orchestration becomes apparent with the return of the opening 

theme at bar 20. Harmonically and melodically this is a simple reprise of the earlier material 

and a lesser composer may have orchestrated it in exactly the same way; however with 

Elgar’s incredible ear for sonority this section becomes a shimmering, spine‐tingling variation 

on the theme (see Ex. 2).  

 

Ex. 2: Bars 20 – 23, highlighting textural detail:   





Violin I

Violin II

Viola

Violoncello

 
mp

 sonoramente


            


ppp


mfp
        

     
fp

    
   

  
fp

   
 


ppp

mfp  
    




 
mp

   sonoramente           


ppp


mfp

 
  

fp

    
      

    
 

  As Ex. 2 shows, the multiply divided tremolo strings (again muted) glisten in their 

accompanying role, with the off‐beat accents acting as brief glints of light further electrifying 

this texture. For the first time in the work all the ensemble are playing; the arpeggio harp 

providing an airy, treble sonority to the music; the organ providing the more dark‐hued, bass 

timbres necessary to underpin this textural essay. The texture is thick and rich, with multiple 

doublings at octaves or unisons, reinforced by a static double bass. Elgar heightens the 

tension in this section with his use of the main melodic theme, as Ex. 2 shows it now returns 

an octave lower, doubled by a divided, un‐muted cello at the unison. This decision gives the 

melody a completely different feel to when it first appeared; no longer does it have a light, 

ethereal quality now it is darker, more serious and sonorous augmented by the cello in its 
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higher register. It is another masterstroke to return the theme an octave lower, as it now sits 

embedded deep within the texture, changing the mood and focus of the music.  

  Although for the most part Sospiri is homophonic, it is another slightly 

unconventional and original textural aspect that earmarks the composition, that being the 

tightly interwoven dialogue between the melody and the accompaniment. In the more 

chromatic, polyphonic music (bars 11 – 18) the melody and harmony becomes blurred as the 

arpeggiated nature of both give rise to a somewhat imitative, contrapuntal section. This 

seamless move between homophony and polyphony are again mature Elgarian traits, and 

the movement garnered in the more chromatic section makes the perceived stasis of the 

reprise all the more auspicious and exceptional.     

  As mentioned earlier Sospiri is simple in form and design, indeed the form of the 

work can be seen as a straightforward ternary form (ABA) with a short cadential coda. The 

simplicity of form would have been essential in the understanding of these turn of the 

century works, in a work so short drastic experiments in form would have been overlooked 

or redundant. However Elgar’s decision to stick to this simple form (with the coda and two 

bar introduction) should not distract from the level of original thought and composition that 

takes place in Sospiri, for the simplicity of design makes the listener focus more on the 

sophistication that is subtly taking place in the music. It also gives the composer a free 

orchestral reign to make the changes to the reprise section which work so well.    

   

  In many ways the time when Sospiri was composed would represent the zenith of 

Elgar’s popularity, in the years 1900 – 1914 he would become as popular as any British 

composer on the continent and in Russia. The First World War would curtail performances of 

his works abroad, partly because he would become forever associated with Britain and 

British imperialism, partly because so many of those who championed his music were 

German. When the war ended and anti‐British sentiments were appeased Elgar was no 

longer in vogue, and new dissonant and jazz‐orientated sounds were filtering into 

continental musical life. The genre of melodramatic music into which Sospiri fits was 

somewhat Germanic, and the publishers of these pieces were no longer looking for foreign 

composers to fit the bill.  

  The reasons for the disappearance of the ‘historical melodrama’ are unknown, 

though the change in musical climate in post‐war Europe meant there was little time for the 

trivial and ephemeral. This combined with less finances available at provincial level for arts 

and the rise of the recording industry meant for a different way in which people consumed 
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music. Elgar would not return to this genre, and indeed apart from the Cello Concerto he 

would complete little in the final fifteen years of his life.  

  However, Sospiri remains and provides us not only with a brief glimpse into a 

forgotten world, but with a short and beautifully poised Elgarian miniature, perfectly 

highlighting the compositional facets of Elgar’s work. For a composer whose music is so 

often ascribed the dubious accolade of ‘Englishness’, Sospiri provides us with a hint of Elgar’s 

Germanic lineage, not just in the potential target‐audience for the work, but in the fact that 

Elgar’s music would never sound so like Mahler, and less like the Malvern Hills.    
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